Проза Людмилы Лазебной отличается глубоко точным восприятием исторического процесса как реальности. В своих романах, повестях и рассказах она обращается как к событиям многовековой давности, так и к недавним реалиям — тому, что еще живо в памяти старших поколений. И за всеми этими давними и недавними событиями яснее становится смысл происходящего перед нашими глазами — прошлое и настоящее создают общую картину мира.

Рассказ “Имя твое — Человек!” посвящена событиям первых послереволюционных лет, когда рушился привычный мир и рождалась новая эпоха. 1920 год, идет гражданская война, голод по всему Поволжью.

На усиление руководства Саратовской губернии направлен моряк-коммунист Константин Лазовский. С ним едет жена Анна с ее отцом Шимоном Гринбергом и младшей сестрой  Милкой.

Семья Гринберга надеется пережить петроградский голод в “хлебной” саратовской губернии.

 

Долгая дорога в переполненном вагоне, среди солдат, воров, мешочников и таких же, спасающихся от голода и разрухи людей.

Автор блестяще отмечает особенности речи каждого героя, как диалектные, так и личностные. Благодаря этому создается впечатление мощного многоголосия при достаточно небольшом количестве участников.

Прозе автора свойственна кинематографичность, особая выпуклая зримость каждой детали. Это помогает читателю стать участником происходящего — вплоть до ощущения вкуса корочки свежего ржаного хлеба, который Шимон Гринберг успел купить на очередной станции.

И буквально с первых же страниц намечена главная тема — противостояния двух враждебных миров в котором нет правых и виноватых. Шимону Гринбергу и его дочерям отвратительно это окружение чужих, грязных людей, которые ненавидят их, “старорежимных”, и чувствуют свою власть над ними.

Но вот семья в Саратове. Благополучно устроились при больнице, где получил работу отец. Перед Шимоном Гринбергом открываются неплохие перспективы.

А коммунист Константин Лазовский включается в настоящую войну с голодом — со всеми ужасами этой войны, убийствами, мародерством, людоедством. Он так погружен в этой страшное время, что не всегда случается ему вернуться на ночь домой.

Его беременная жена Анна, несмотря на требования мужа не выходить в город, сближается с группой американских квакеров. Ей скучно дома и хочется деятельности. С разрешения отца и мужа они с сестрой начинают за паек помогать американцам в составлении списков больных и беспризорных.

Приближаются праздники: и католическое Рождество и еврейский праздник Ханука. Анна в ожидании родов. А Милка радуется своей первой любви к американцу-квакеру Майклу.

Рано утром раздается звонок в дверь, незнакомая молодая женщина просит помощи доктора: ее ребенок умирает — а в больницу не берут. Но открывать дверь нельзя. Может быть, у ребенка тиф. А может быть, просто грабители таким образом пытаются проникнуть в дом.

Некоторое время спустя сестры слышат под дверью плач, открывают — на пороге ребенок, завернутый в одеяло. Ребенок уже не плачет, то ли без сознания, то ли спит. Сестры находят на нем записку “Яша трех лет, помогите”. Его моют, он продолжает спать, от него пахнет спиртом.

А к доктору приходит мать ребенка, она гулящая. Умоляет доктора спасти ребенка — его могут убить и съесть голодные соседи. Женщина кормит ребенка своим молоком с самогоном, чтобы спал.

Так продолжается намеченная в самом начале рассказа тема противостояния людоедству. Эта тема будет возникать буквально на каждом повороте сюжета, разрастаясь к концу рассказа до метафоричности.

Наступила весна. Родился у Анны сын. Выжил и Яша, окреп.

А Константин в гневе. Он выяснил, что часть денег, собранных для голодающих, пошло на закупку кожаного обмундирования для партийных работников. Об этом Константин написал рапорт руководству и скоро был арестован. О его дальнейшей судьбе семья больше ничего не узнала.

Уехала в Америку с мужем Майклом Майка. И голод стал понемногу отступать.

И вдруг однажды пришла женщина, мать Яши, который уже стал в семье родным ребенком. Она стала требовать сына себе. И не только сына, но и денег, шантажируя тем, что Анна якобы украла ребенка.

 

Рассказ заканчивается благополучно. Один звонок доктора Гринберга — и проблема решена, Яша усыновлен Анной, а гулящая Анфиса навсегда исчезает из жизни семьи.

Но остается ощущение, что войне нет конца. Честным, добрым и благородным людям, которых так мало в этом страшном мире, противостоят толпы людоедов. И благое дело, служение долгу гибнет в мародерстве, любви угрожает подлость и предательство. И видит читатель за этим сюжетом вековой давности предупреждение: Имя твое — Человек!