Это один из рассказов Всеволода Гаршина о войне и смерти. Один из тех рассказов, сюжеты которых ему все время подсказывала жизнь.
За два года до рождения этого рассказа один из друзей Гаршина чуть не погиб от гангрены, вовремя не залечив больной зуб. Молодого человека удалось спасти. И событие это произошло за год до начала той жестокой и кровопролитной русско-турецкой войны 1878-79 года, которая нанесла Гаршину незаживающую душевную рану.
Две смерти у порога. Одна из-за глупости, из-за страха перед зубным врачом. Другая – смерть на войне, которую Гаршин ненавидел и в бессмысленности которой был уверен. Обоих смертей удалось чудом избежать.
Весь рассказ В. Гаршина «Трус» почти до конца построен на монологе главного героя и только в конце рассказа нам становится ясно, что это страницы из записной книжки погибшего на войне.
Итак, монолог.
Объявлена война, и герой страдает от мысли о бесполезности этих будущих жертв. Люди вокруг него полны энтузиазма, ликуют по поводу победы, которая скоро должна наступить. А наш герой про себя оплакивает каждую человеческую жизнь. И пытается разобраться в себе – он трус?
Ведь если война затянется, призовут ополчение. Ему тоже придется идти и убивать или быть убитым.
А вот его друг-медик Львов относится к этим душевным страданиям героя скептически. Ему совершенно неинтересно думать о тех, кого неминуемо убьют. Ему досадно, что из-за этой войны не удастся доучиться: ушлют на фронт резать руки-ноги. Но медик Львов готов собой жертвовать.
И сестра его, Маша, тоже готова. Она собирается отправиться вместе с братом на фронт – сестрой милосердия.
И тут читатель узнает, что есть в этой истории еще один герой, жилец брата и сестры Львовых, некий Кузьма Фомич.
Брат и сестра живут вдвоем в большой квартире. Так много места им не нужно, и они без всяких сомнений и размышлений приглашают к себе жить человека, который показался им разумным и порядочным.
Но вот беда, угораздило же этого порядочного человека влюбиться в Машу. Нет-нет, он не позволяет себе никакой бестактности и грубости – он просто страдает и, кажется, наслаждается безнадежностью своей любви. А Машу вся эта неловкая ситуация очень коробит. Но она девушка деликатная, терпит.
И вот перед нами два страдания. Наш герой мучается как ненавистью к войне, так и ужасом перед собственной трусостью, в которой его упрекнула какая-то глупая дама. При этом у него есть возможность и связи, чтобы остаться в тылу. Но он не может позволить себе этого.
А Кузьма страдает от неразделенной любви и…. от зубной боли. Щеку раздуло флюсом, но он упорно отказывается от врача. То ли боится, то ли рисуется своим страданием, которое должно привлечь к нему внимание Маши.
Брат и сестра сильно тревожатся за своего жильца и все-таки приглашают к нему врача, несмотря на его гордые отказы. Врач очень обеспокоен состоянием пациента и объявляет брату и сестре, что им придется подежурить у больного и если что, срочно звать его.
Это «если что» скоро наступает. На груди Кузьмы появляются черные гангренозные пятна.
Наш герой, пришедший с визитом к своим друзьям, застает страшную картину. В квартире стоит трупный запах от гангренозного очага на груди больного. А брат и сестра без сна и отдыха возятся вокруг него, пытаясь облегчить страдания.
Врач делает операцию, вырезает гангренозные ткани, оставив на груди глубокую рану. Операция прошла успешно, Кузьме легче. Но теперь брат и сестра опять без сна и отдыха обрабатывают его рану. Вспомним, это же все до эпохи антибиотиков и привычных нам средств дезинфекции.
Что самое интересное, Кузьма выглядит совершенно довольным. Маша с ним рядом, за ним ухаживает. Он о таком счастье и мечтать не мог.
Наш герой пытается помочь друзьям, чтобы дать им хоть немного отдохнуть. Нет, Кузьма страшно недоволен, капризничает, жалуется. Ему нужна только усталая, измученная бессонными ночами Маша.
Это видим мы, читатели. А герой наш видит другое: Кузьма кажется ему жертвой какого-то вселенского зла, которое воплощается в войне. Кузьма так же погибает от гангрены, как тысячи раненых в госпиталях.
И здесь начинается самое странное и интересное в этом небольшом рассказе. Нигде ни единым словом не упрекнет герой рассказа несчастного Кузьму за то, что он таким страшным образом, ценой своей жизни привязывает к себе любимую девушку. Но мы, читатели, видим то, что не позволяет видеть себе герой-рассказчик.
И постепенно все яснее становится другое — глубокая любовь и нежность героя к Маше. Хотя и в этом он ни единым словом не признается самому себе. Но читатель видим его любящим взглядом каждое ее движение, каждую перемену в ее состоянии, тогда как ее брат, друг героя, появляется в рассказе, только чтобы сказать что-нибудь насмешливо-циничное, как положено медику.
И вдруг становится ясно, почему Кузьма довел себя до этого чудовищного состояния живого разлагающегося трупа — это борьба с соперником, главным героем, доступным ему способом. И в этой борьбе он на наших глазах одерживает победу.
Вот таково непостижимое искусство автора — заставить читателя прочитать между строк не написанное, а только «намысленное». Прочитать и оценить поразительное душевное целомудрие героя, даже наедине с собой не позволяющего себе греховных помыслов.
И вот окончательная победа Кузьмы. Добрая чуткая Маша, которую читатель уже успел полюбить, вдруг подобно другим обвиняет героя в трусости.
Ни слова о том, что испытал герой. Просто следующая сцена: он в военное шинели пришел попрощаться с друзьями. И мы видим торжество Кузьмы и даже легкое снисхождение к побежденному, мол, может и на твоей улице праздник настанет, будем все вместе ухаживать за тобой раненым.
Но он обречен. И брат с сестрой, прибежавшие к поезду, чтобы сказать прощальные слова уезжающему на войну, сообщают главное для них: «Кузьма умер».
На этом записная книжка окончена. А рассказ продолжает тот автор, который только что закрыл последнюю страницу этой книжки. И повествует о том, как в первом же бою наш герой был убит.
Таков болезненно-щемящий рассказ писателя, всю короткую жизнь ненавидевшего войну в любом ее проявлении, как на поле боя, так и в каждодневных человеческих отношениях.
Очень полезный рассказ для людей XXI века, которым невесть откуда взявшиеся властители дум привили навыки идти по головам и сметать на своем пути всех, для достижения цели.
Продолжение цикла: 122 псалом в поэтическом переложении Веры Горт