Первый опубликованный в 1927 году рассказ Виталия Бианки назывался «Последний выстрел». Рассказ очень своеобразен. В дальнейшем стиль писателя меняется, теплеет, становится вольнее и раскованнее. И главное, главным героем любого рассказа Бианки станет природа: птицы, животные, даже явления природы. Человек отойдет на задний план, станет лишь наблюдателем: противником или союзником.
А этот первый рассказ Бианки о людях. Но о необычных людях.
Два сибирских таежных охотника, два брата, Маркел и Мартемьян. И имена-то нездешние, сказочные. И сами-то они на людей не похожи.
И речь их кратка и почти бессвязна — они друг друга и без слов понимают и даже стесняются многословья.
Уже первая фраза погружает нас в мир совершенно незнакомый.
Что за сухарница? Тут же авторская сноска, из которой мы узнаем, что это такое обычное блюдо охотников на скорую руку. Кладутся в кипяток сухари и приправляются маслом и солью. Когда сухари размокнут, получается такая хлебная каша! А мы-то думали, охотники мясом питаются!
И заметьте, какое точное слово выбрано. Как назвать процесс приготовления этого блюда? Варится оно, жарится? Ни то и ни другое. Оно спеет, как живой плод растения. И так вкусно это слово, что хочется взяться за ложку рядом с этими охотниками. В нем и особая первобытная сытость, и домашний уют среди ночной тайги у костра.
И вдруг выстрел. И сразу разрушено ощущение уюта и защищенности. Котелок пробит пулей — нет ужина. Собака бросилась на выстрел во тьму — нет защиты. Откуда выстрел был, как защищаться?
В этом выстреле нет ничего неожиданного для охотников. Они соболятники, их мешки наполнены драгоценным соболиным мехом. Ничего странного, что кто-то пытается их ограбить.
Но истина еще страшнее. Не за соболиными шкурками пришел враг, а за собакой. И братья даже знают, кто их ограбил — давно этот человек упрашивал продать ему бесценную охотничью собаку, которая дороже всех соболей. С этой собакой они еще соболей добудут, без собаки — они не только ограблены, но разорены.
Они бросаются в погоню, стреляют. В перестрелке Мартемьян ранен. Бесполезно. Они рядом с костром на виду, а враг во тьме невидим. Среди ночи в тайге догнать вора немыслимо. И братья молча ждут утра.
Им и говорить друг с другом не надо — думают одинаково. Здесь в тайге одна дорога — по реке. Значит, вора надо у реки ловить. И ждут рассвета.
Еще одно дивное старинное сибирское слово — «ободняло», яркое, выразительное. Корень «дн» — день. Приставка обо-. День обошел, окружил — то есть, совсем светло стало, как днем.
И начинается погоня и бой. Братья стерегут у реки, у самого порога. И вот лодка и белая собака на борту. Ее зовут, но она привязана ремнем, бьется, рвется, но с лодки спрыгнуть не может. Братья стреляют в тех, кто управляет рулем. Но злодеи поставили настоящую крепость из мешков с землей по бортам. Пулей не пробить.
А лодка вот-вот проплывет мимо, и догнать ее будет уже невозможно. Тогда Мартемьян в отчаянье решает убить собаку, чтобы не досталась врагу. Маркел вырывает у него ружье, тщательно прицеливается в натянувшую ремень собаку. Выстрел, — и собака падает в воду.
Братья молчат. Маркел перевязывает Мартемьяну руку.
И происходит чудо. Первый на наших глазах случай, когда братья друг друга не поняли без слов. Мартемьян молча оплакивает гибель любимой собаки и не понимает, почему Маркел вдруг подмигнул ему с улыбкой. А через мгновение из леса выскакивает мокрая собака Белка и радостно бросается к хозяевам. На шее у нее обрывок ремня. Край этого ремня срезан полукруглой выемкой — это пуля, которую послал Маркел.
Вот такой фантастический выстрел!
И совершенно великолепный конец рассказа. Приключение окончилось благополучно, беда позади, меткий выстрел вернул братьям любимую собаку. И Мартемьян улыбаясь, как ребенок, произносит целую речь:
Таков первый рассказ Виталия Бианки. И перед нами уже сложившийся талантливый мастер слова. Рассказ блестящий в каждой своей мельчайшей детали. Даже в делении на абзацы. Они и в начале рассказа очень маленькие. А под конец абзацем становится каждая фраза, и будто замедляется время, оттягивается развязка, и мы застываем в напряженном ожидании: неужели погибла собака.
И совершенно необычный для Бианки объект — человек, но какой. Будто сросшийся с тайгой. А дальше у Бианки появятся звери и птицы понятные нам, как люди.
Продолжение цикла: Чингиз Айтматов