1907 год в жизни Николая Гумилева был годом неудач и разочарований, чуть не стоивших ему жизни.
Неудачными оказались попытки начинающего поэта издать собственный журнал «Сириус».
Вся эта история воодушевила Гумилева только одним обстоятельством: в числе немногих авторов, опубликовавших свои произведения в этих трех состоявшихся выпусках «Сириуса», оказалась и Аня Горенко, будущая Анна Ахматова. Это внимание и доверие его способностям обрадовало Гумилева и вселило надежду.
После встречи в Москве со своим великим учителем Валерием Брюсовым Николай Гумилев отправляется в Севастополь, где отдыхает каждое лето семья Анны Горенко. Там он в очередной раз предлагает ей руку и сердце. И опять получает отказ.
Он застает ее не в самый удачный момент ее жизни. Она умудрилась подхватить свинку и закрывала перекошенное лицо до самых глаз. По воспоминаниям самой Ахматовой, Гумилев попросил ее открыть лицо, чтобы увидеть ее некрасивой и наконец разлюбить. Открыла. Не помогло. Нашел, что теперь она похожа на Екатерину II.
Две недели, проведенные в Севастополе возле Анны стали для Гумилева мукой: он узнал, что у его возлюбленной уже был серьезный роман и она уже не девственна. Это известие чуть не довело его до самоубийства. Попытка отравиться цианистым калием чудом не удалась.
А свою пьесу «Шут короля Батиньоля» он сжег только потому, что Анна не захотела ее послушать. Но возможно, потом он восстановил пьесу по памяти, потому что, по воспоминаниям современников, он читал это произведение своим друзьям в 1909-1910 гг.
Из Севастополя Гумилев вернулся в Париж, постепенно успокоился, даже попытался увлечься своей соседкой по Царскому селу Лидией Аренс, с которой встретился во Франции. И тут же отчитался об этом своем романе в письме к Анне. Но больше никто и никогда о Лидии Аренс от него не слышал.
Пережитое летом страдание дало новый толчок творчеству. За всеми стихами, родившимися в этот период, стоит холодная, непостижимая, неприступная Анна Горенко. Но она продолжает аккуратно отвечать на все его письма.
Гумилев в этот период очень тоскует по России, но не возвращается, чтобы не быть в такой опасной близости с Анной. И напряженно работает над своим стихом в поисках новых мелодических ходов и новых построений.
Парижская жизнь сдружила его со многими писателями и поэтами: Алексеем Толстым, Рене Гилем, Максимилианом Волошиным, Елизаветой Дмитриевой, вскоре сочинившей себе роскошный псевдоним «Черубина де Габриак». Было что обсуждать, было у кого учиться, было с кем спорить.
В начале января 1908 вышел новый поэтический сборник Николая Гумилева «Романтические цветы», посвященный Анне Горенко (Ахматовой). И эти стихи заслужили, наконец, высокую оценку и благосклонную похвалу московского поэтического гуру Валерия Брюсова.